Barbaren Logen Nifingre overlever på et hængende hår en blodfejde og flygter sydpå, efterfulgt af et spor af blod, død og ødelæggelse. Unionen har i århundreder været verdens mægtigste rige, men generationer uden fjende har ført til dvaskhed, dekadence og selvtilfredshed. Katastrofen truer udefra såvel som indefra: nordboerne er på krigsstien, og rigets ledelse er gennemsyret af korruption og intriger. I "Stålets vilje" elsker den forfængelige kaptajn Luthar sig selv højere end nogen anden. Han går kun op i at flå sine venner i kortspil og drømme om hæder i fægtekamp. Den kongelige inkvisitor Glokta ser gerne Luther død. Men Glokta hader enhver. Hans nidkære arbejde er at udrense Unionen for utilfredse bønder, korrupte købmænd og surmulende adelsfolk.